之二 歸來
在一個下著毛毛細雨的午后，他們回到了家。
左鄰右舍都是看著他們長大的，心疼病痛纏身的小晴瘦骨憔悴，直嚷著要幫她補一補。
一整晚，聒聒絮絮說著他們兄妹倆小時候的趣事，直到夜深了才放他們回來。
好溫馨啊，真的有回家的感覺了。
浪跡天涯，一身疲憊之後，才發現還是家裡最溫暖。
他們說好要找一天到父母墳前上炷香，告訴他們不肖兒女的歸來，順便整理多年未曾看顧，已經雜草叢生的墓園。
那天晚上，他們都沒睡，坐在伴他們度過童年時光的楊桃樹下，聽著由小聽到大的蟲鳴蛙叫，有一句沒一句地閒聊，就這樣依偎著到天亮。
她不記得最後是怎麼睡著的，生病之後，人容易疲倦，無法撐太久，常常聊著聊著，就昏睡在他懷中。真正讓她清醒過來的，是陣陣尖銳的刺痛。
她咬緊牙關，不敢有任何動作，先輕喊沈瀚宇兩聲，確認不在他視線範圍內，這才捲曲起身子，放任自己流露出痛苦的神情。
痛，好痛，渾身像有數萬根細針在扎，這樣的痛苦，她三兩天就要承受一回，她已經很習慣了，真的，她說服自己要習慣，別讓哥看到，那會比殺了他更痛苦，她知道的，她一直都知道。
她強忍著痛楚，忍得滿頭大汗，痛到知覺幾乎麻痺。時間不知道過去多久，意識漸漸回籠，她掌心貼向胸口，感覺到微弱的律動，她鬆了口氣，擦去額上的汗水，憑著觸覺摸索判斷她應該是在房間。她一路摸到床頭，摸到一對老公公和老婆婆的陶偶，這是哥的房間。
她露出淺笑，拿起陶偶抱在懷中輕撫。這是她送哥的十八歲生日禮物，在他上台北讀書之前；在那之後，她就不曾再快樂過。他的離去，同時也帶走了她生命中的歡笑。
「醒了？」沈瀚宇的聲音從門邊傳來，她放下陶偶，伸手讓他抱到輪椅上，他順手梳理起她的長髮。
「剪了好不好？」她偏頭問。
「好好的幹麼要剪？」修長十指穿梭在秀髮之間。「辮子還是馬尾？」
「馬尾。」她回道，又接續︰「省得你麻煩啊。」
「居然跟我客氣起來了，沈小姐。」梳完髮，接著推她進浴室，打濕毛巾幫她擦臉。「不准剪，我一點都不覺得麻煩。」
「我自己來。」
沈瀚宇幫她擠好牙膏。「有事叫我一聲。」
他順手整理起房間。許多年沒回來了，灰塵堆積如山，許多地方都要打掃。
沈天晴嘆了口氣。她知道自己是多沈重的負擔，他一個大男人，要打理她的日常起居，洗衣煮飯樣樣都要自己來，而她卻什麼忙都幫不上，就因為他說，她是他唯一的快樂……
但是，真的值得嗎？為了這短暫的快樂，他付出了多大的代價啊……
「發什麼呆？我煮了稀飯，吃完之後，我陪妳四處去逛逛，這麼久沒回來，妳想先去哪裡？」
手中被塞來碗和筷子，沈瀚宇不時往她碗裡加菜。
「我想去溪邊，小時候你常抓大肚魚給我的那條小溪。」
「好啊，不過現在可能沒大肚魚可抓了。」時代進步，天然環境也被破壞得差不多，就連純樸的鄉間都無法避免。
「是哦……」她失望低喃。那麼珍貴的回憶，一樣一樣地自指縫間消逝，留也留不住。
沈瀚宇不忍見她眼底的落寞，刻意換上輕快的口氣。「對了，剛剛阿嬸有來幫我打掃家裡，還告訴我說，下個禮拜她家大毛的兒子滿月了，要請我們去喝滿月酒。大毛妳還記得嗎？那個大妳兩歲，老是把妳欺負得哭哭啼啼跑回來向我告狀的小男生。」
「記得啊，他好粗魯，每次都捉弄我，我起碼發過一千三百五十次的誓言，說在也不要理他了。沒想到他都結婚了，不曉得他現在還會不會扯女生的辮子，拿水潑人家……」
他輕笑。「要是現在還這麼糟糕，可見他一點都沒長進。」
「對啊，我要去笑他，向她老婆抖出他以前的惡形惡狀。」
「妳不要太缺德了，破壞人家的姻緣，當心遭報應。」
「沒關係，如果有報應會去找你的。」
「關我什麼事？」
「我是你妹耶，你不幫我扛誰扛？」
「妳好樣的，沈天晴！自己幹缺德事，還要把我扯下水。」
她吐吐舌。「活該，誰叫你是我哥。」
說說笑笑中，他們吃完早餐。
他帶她逛過每一個創造他們童年記憶的地方，回想每一個地方發生過的每一件事，夜裡就依偎在樹底下，透過他的眼睛，去看今晚的星空有多明亮，直到在他懷中睡著。
有他如果出門，她會點一盞小燈，在星光燦亮的庭院靜候他的歸來；歸來後的他，總會記得為她帶上一束野薑花，讓那代表幸福的香氣飄進她每一夜的夢中。
較空閒的時候，他會枕在她腿上看書，而她以極龜速的進度，認真地織著一條以鵝黃色為底色的圍巾。
她說要替他打一條圍巾，還特地去向阿嬸討教織法。
他說，以她這種速度，等她打好都夏天了。
她卻笑笑地回答他︰「沒關係啊，我可以把我的溫暖儲存起來，明年你就不怕冷了。」
她看不見，只能憑觸覺，太繁複的織法她應付不來，每每她織著、織著，織到累了、睡著了，他輕輕拿開她抓在手中的半成品，對著睡夢中的她笑嘆︰「傻瓜，我不需要圍巾，妳就是我的溫暖。」
他實在不忍心告訴她，這條圍巾織得有多可笑，真要將它圍在脖子上出門，那可需要十足的勇氣啊！
但是他喜歡這樣的感覺，喜歡她為他做的每一件事，喜歡在回家時，遠遠就看見沈靜等候的身影，很樸實的居家生活，就像世上每一對平凡的小夫妻，日子過得平淡，卻充實愉快。
他們很像夫妻了，真的很像。
***
大毛請滿月酒的那一天，他們一起去了。
沈天晴私底下悄悄問他︰「大毛的老婆漂不漂亮？」
他也小聲在她耳邊回道︰「還不錯，不過比起妳還差一大截就是了。」
她笑著輕捶了他一記。他要是被趕出去，她絕對不要幫他求情。
她和大毛聊了一下，私下無人時，他意外地告訴她一件她打死也想不到的秘密──
「妳知道嗎？其實我喜歡過妳。」
「啊？」她驚楞地微張著嘴，完全無法接受。開、開玩笑的吧？她沒忘記他多愛捉弄她，可以說是從小被他欺負到大的耶！後來她覺得事情不能再這樣下去了，開始學會反擊，他會喜歡一個像潑婦一樣和他打架的女生？
「幹麼驚訝成這樣？小時後拙嘛，不知道怎麼表達好感，只好用捉弄的手段來引起妳的注意啊，不然我真要卯起來打，還會打輸妳嗎？」
這樣說也對啦，他是常常被她K得很慘，卻不會真正還手對她造成傷害，想想他還滿窩囊的。
「你活該啦，照你這種追女孩子的方式，有人會買帳才怪。」
「我也不想啊，誰叫妳老是滿口哥哥長哥哥短的，我聽得不是滋味嘛，不跟妳作對一下就渾身不對勁。妳記不記淂？有一陣子妳還成天嚷著要嫁給妳哥哥，我不服氣地告訴妳︰『兄妹才不能結婚，不要做白日夢了！』那時妳哭得多慘啊！我媽以為我又欺負妳，把我拎回家K得滿頭包。」
「記得。」她微微一笑。好像就是她三、四歲那年吧！
「現在想想，阿宇對妳呵護備至，我卻老是在找妳碴，難怪妳滿心只有他，甩都不甩我。是我呆，用了最笨的方法，才會暗戀了大把年歲卻沒半點成效。那年妳母親去世，阿宇回來奔喪，我媽罵了他兩句，其實那時她就料到阿宇會帶妳走了，害我連表白都來不及，足足嘔血嘔了三天三夜，捶心肝恨得要死。我媽看穿我的心意，叫我別再妄想，因為她是親眼看著阿宇出生的，妳媽就只懷孕過那麼一次，可能是怕阿宇孤單才會又領養了妳。妳和他感情那麼好，在一起是早晚的事，所以我才會慢慢死心，放下對妳的感情，由衷祝福你們。」
「是嗎？」大家都是這麼看待他們的？
「是啊，你們很相配，都這麼多年了，妳和他應該已經在一起了吧？」
「在一起的定義是什麼？」
「當然是結婚、生子！」
「我現在這個樣子，能結婚、能生子嗎？」
大毛被問住了。
「其實，我們這樣也沒什麼不好。每天早上醒來，知道他就在身邊，能夠碰觸到他，和他說說話，感覺他的存在，這樣就夠了，沒有人規定愛情必得經歷結婚、生子，甚至兩性親密，我不這麼想，哥也是。」
「……我就不信阿宇不想，真愛一個人哪會不渴望，除非他性無能。」聲音很小，但她聽見了。
「大毛先生，你很無禮哦！」
前頭輕咳了兩聲，沈瀚宇抱著今天的小主角，站在三公尺處。「大毛，阿嬸要你過去幫忙招呼客人。」
「我馬上去。小晴，回頭再聊。」
她擺擺手。「你去忙吧！」
待他走後，沈瀚宇隨後走來。「你們剛剛在說什麼？氣氛似乎不錯，他不扯妳辮子了嗎？」
「他敢！他要是欺負我，我就欺負他兒子，父債子還。」
「那妳機會來了。」沈瀚宇將抱來玩的小娃娃塞到她懷抱。
「哇，你真的把小肉票綁架來啦？」她想摸娃娃粉嫩的臉蛋，結果只摸到一攤口水。
「是啊，妳下手可以狠一點沒關係，我幫妳把風。」
「呵呵！」她笑得好開心，揉揉娃娃頭上稀疏的毛髮，在拍拍他的小屁股，只拍到一團厚厚的紙尿布。不識人心險惡的小娃娃當她在跟他玩，大方賞她一記無「齒」的笑容，附贈一攤有如黃河奔流的口水，軟軟地撲倒向她，竟然好死不死地啾了她香唇一口，以一歲稚齡失去了純純的處男之吻。
沈瀚宇瞪眼。這小色鬼簡直──簡直幸福得可恨！
她楞了下，訝然失笑。「這麼小就懂得偷香，長大肯定前途無量。」
「我來，妳別抱了。」他很悶！
她聽出異樣，偏頭問︰「哥，你心情不好？」
「哪有？好得不得了。」
明明就火爆得很。她會意地笑了，輕喊：「哥，你蹲下來，我告訴你──」
「幹麼？」
摸索到他的所在位置，兩手貼在他頰邊，輕輕地迎上他的唇。
沒有更火熱的激纏，也沒有更多情慾的表達，只是烙上她的溫度，而後，退開。
沈瀚宇愕然，什麼都還來不及感受，唇上溫軟的觸覺便已移開，但，光是這樣，就已經足夠震動他整個靈魂了！
世間狂熱的情慾激纏都變得沒有意義，遠遠不如這一瞬間的美好……
那一天，她被大毛灌了兩杯酒，微醺地睡去。
躺在她身邊，他久久無法合眼。
半撐起肘，側身凝視她的睡顏，指掌眷眷戀戀，憐惜地來回輕撫著她的臉，
為這一刻美好得心口發痛的幸福，輕聲喟嘆。
「哥──」
他指尖一頓。「吵醒妳了嗎？」
她搖頭。「哥，你會想……那種事情嗎？」
他楞了楞，才領悟她指的「那種事情」是什麼。
「怎麼突然這樣問？」
「今天無意間和大毛談起的，我在想，也許你會覺得遺憾……」
「妳管他胡說八道了什麼，我們這樣很好！」
「是嗎？」她喃喃道，疲累地垂下眼瞼。
許久、許久，她即將沈入夢鄉之際，溫溫的、柔淺的觸感落在唇際，不知來自何處的遙遠聲浪飄進夢中──
只要能和妳在一起，我就不會有遺憾，妳懂嗎？晴？
之三 永別
自從生病之後，沈天晴的體力直走下坡，常常一不留神就陷入昏睡。隨著日子一天天地流逝，她的生命也在流逝當中，健康狀態每下愈況，昏睡的時間愈來愈長。
為了不讓哥擔心，她總是強撐著不讓自己失去意識，她知道她每昏睡一次，哥就要提心弔膽一次，怕她這一回再也醒不過來……
抽筋、疼痛的次數愈來愈頻繁，想拿個東西，手指頭也動得不甚順暢，吃東西時，逐漸感到吞嚥困難，最後就連多說幾句話都快耗去她所有的精力，她心知肚明，她快撐到極限了。
偽裝成了極艱難的一件事，她漸漸力不從心，漏洞百出，哥或許早就發現了……
昨晚，又不小心睡著了，醒來後是在房裡，她摸索到床頭的陶偶娃娃，指尖頓了頓，再移到左方。
她感到口乾舌燥，記得水杯好像是在這個地方……
她碰觸到杯子了，手指卻不受控制，握不緊杯緣，掌心一陣空虛，然後傳來玻璃碎裂聲。
哥──沒聽到吧？
她心急地摸索地面，身體失去平衡，跌了下去，她一心只想在他發覺前收拾好地上的碎片。
指尖有刺痛傳來，也許是割傷了，但是傷口應該不大，她不怎麼覺得痛，這種小傷口血不會流太多的──
突然，一雙有力的大手扣住她，身子一陣騰空，她又回到床上。「哥？」
「嗯。」他的聲音聽不出情緒，也不曉得來多久了。
一張面紙壓上她帶傷的指尖。「以後叫我一聲就好。」
「被你發現啦？」她吐吐舌，故作輕快地說︰「小時候打破碗盤都會被媽媽罵呢，可惜你比媽媽精明，想逃避責罰都不行。好吧，你可以打我屁股，但是只能打三下，不准討價還價。」
他不吭聲，沈默地幫她止血、上藥、纏上紗布，倒了杯水放在她手中，然後才回頭清理地面的碎玻璃。
她身子微微晃了一下，扯出虛弱的笑。「哥，我肚子餓了。」
將碎玻璃以報紙包好丟入垃圾桶，他抬頭看了她一眼。「妳想吃什麼？」
「嗯……土地公廟前賣的紅豆餅好了。」
「很遠。」聲音聽不出情緒。
「人家想吃嘛！」
他眸光深沈地盯視她數秒。「好，我馬上回來。」
聽到關門聲，她抽乾了力氣，整個人虛脫地倒回床鋪。
頭好昏，天地像在眼前旋轉，要命的痛楚又在此時造訪，她隱隱抽搐，顫抖的手探向床頭，如同每一回先碰觸到老公公陶偶，胸口一暖，她有了撐下去的力量，移向右邊的止痛藥……
止痛藥早她一步被拿起，取出標準的劑量與水杯讓她吞服。
她驚嚇得動彈不得。「哥……」
他還是悶不吭聲，不發一語地替她按摩痙攣的雙腿。
一滴、兩滴，溫熱的水氣掉在她腿上。
「哥，你不要這樣，不要哭……」她憐惜地輕撫他微濕的面頰，他好像──又瘦了些。
「我沒事。」沈瀚宇僵硬地回了句，第三滴、第四滴水氣，無聲滴落。
「哥！」好痛，心好痛，遠超過病體的痛，她最在乎的人在為她落淚……
「我說我沒事！妳都沒事了，我該死的怎麼會有事！」他挫敗低吼，聲音一啞，再也說不出話來。
她伸手摟住他，沈瀚宇將臉埋進她肩頭，顫抖著，相擁。
窗外細雨流光輕洩，竊不去，情癡幾許。
左肩，一片溼熱。
***
能夠清醒的時間，愈來愈少。
她的生命，裝在一只沙漏中，剩下多少，幾乎可以估計，但是她還有太多牽掛，哥的樣子讓她好擔心，他已經連著好幾夜不睡，呆呆地看著她到天亮了。
他以為她不知道，就像她刻意掩飾的病痛，其實彼此對這一切都心知肚明。
她怕萬一她走了，哥會受不了的，他一定會瘋掉。
她去了大毛家一趟。哪一天她不在了，她希望能有人幫她看著他，走過這一段。
大毛送她回來時，在門外驚呼︰「哇咧──妳哥瘋啦？」
「怎麼了？」她不解地詢問。
「嘖嘖！」大毛不敢恭維地搖搖頭。「妳家活像遭小偷，裡裡外外每個角落都被翻過一遍了，有夠慘。」
怎麼會這樣？正欲發問，沈瀚宇已經發現門口的她，一聲暴吼轟來。「妳跑到哪裡去了！」
哥從沒用那麼火爆的口氣對她說過話，她一楞一楞地解釋︰「我去大毛家──」
「去大毛家？！妳現在什麼身體妳會不知道嗎？就算要去，為什麼不能等我回來，一個人到處亂跑是存心想自殺是不是？」
「我、我有打電話叫大毛來接我……」
「小晴送到家，我先回去了！」大毛立刻腳底抹油，以免捲入戰場。
別怪他不講義氣，沒人會頭殼壞掉去惹一個抓狂中的男人。
「哥，你冷靜點聽我說──」
「妳事前為什麼不告訴我一聲？妳行動不便，又看不見，難道不知道我會擔心嗎？妳曉不曉得我回來看不到妳，心裡有多恐懼？也許妳突然病發，也許妳被送進醫院，也許妳迷了路，找不到方向回家，也許妳又偷偷躲起來，自己忍受病痛不讓我知道，也許……也許還有太多可能性會讓我失去妳，只要想到這些，我還冷靜得下來嗎？我幾乎翻了家裡每一個角落在找妳，找妳可能留給我的隻字片語……」他一口氣吼出滿腔的怒火，壓抑在怒火下的，是極端的恐懼。
說穿了，他只是害怕，害怕失去她。
她懂了，眸底泛起淚光，試圖靠近他。「哥，我沒事──」
「妳走開！反正妳沒有我也可以，妳什麼都不需要跟我說，病發時也可以自己堅強地熬過去，我只是多餘的，我什麼忙都幫不上──」他手一揮，不讓她靠近。
她很清楚，他不是氣她，而是氣自己無法為她分擔絲毫苦痛，氣自己的無能為力，還要讓她強顏歡笑地在他面前苦撐……